
Poesiealbum Magdeburg-Nord 

Wer rückwär ts sieht,

gibt sich verloren,

wer lebt und leben will,

muß vorwär ts sehen.

Ricarda Huch 

Der Spruch ist kein guter Anfang für einen Text, in dem es um Her- 

kunft, also um Vergangenheit geht. Aber er war einer der belieb- 

testen Sätze, die Lehrerinnen in Poesiealben schrieben, die in den 

siebziger Jahren in der DDR fast alle Mädchen und auch einige 

Jungen hatten. Fast alle haben wir sie weggeworfen, als wir in die 

Pubertät kamen oder sie blieben beim Auszug aus der elterlichen 

Wohnung im Kinderzimmer zurück und wurden irgendwann ent-

sorgt. Susanne Huth hat ihres behalten. 

Ich blättere darin und erinnere mich an meine Kindheit. Ich bin 

froh, dass die Poesiealben, in die ich eingeschrieben habe, bisher  

nicht wieder aufgetaucht sind. Eine Zeitlang war mein Lieblingsspruch:  

„Seitdem ich die Menschen kenne, liebe ich die Tiere.“ Das war  

glatt gelogen. Ich vernachlässigte meinen Wellensittich, vergaß stän-

dig, die Fische meines Vaters zu füttern und hasse bis heute Hunde.  

Das Führen eines Poesiealbums war nichts weiter als lästige Pflicht, 

wer keines hatte, gehörte nicht dazu. Gebeten zu werden, sein 

Sprüchlein in ein fremdes Poesiealbum hineinzuschreiben, hieß, Teil 

eines sozialen Zusammenhangs zu sein. Das war damals genauso 

wichtig wie heute.

Ich mag die Seiten, die leer geblieben sind, wo aber mit 

dünnem Bleistiftstrich der Name des Lehrers oder der Mitschülerin 

schon vorgemerkt ist. Ollenhauer, Winterstein, Grubert, Müller  

hatten keine Zeit oder haben sich gedrückt und konnten sich so  

nicht mit einem Vers blamieren wie dem von Wilhelm Pieck:  

„Dein Wissen wird dann zum festen Fundament für Deine Arbeit, 

wenn Du es ständig in der Praxis anwendest.“ Oder Lehrers  

allerliebster Spruch: „Lernen ist Rudern gegen den Strom, wenn  



man aufhört, treibt man zurück.“ Angeblich von Lenin. Ricarda Huch  

war da eher unverfänglich. Viele retteten sich mit einem Griff in 

Goethes Spruchbeutel. Von ihm gibt es im Poesiealbum von Susanne 

Huth allein vier verschiedene Verse. 

Wichtiger als die Sprüche waren aber jene eingeklebten Lack- 

bilder, die in unseren Breiten Stammversblumen genannt wurden. 

Der gemeine Magdeburger sagte Stampfersblumen und grübelte, 

was das denn für Pflanzen seien. Das Wort Stammbuch war 

höchstens noch im Wort Familienstammbuch präsent und der Stamm- 

vers ein Hinweis auf eine Zeit, die lange vorbei war. Stammvers

blumen mussten aus dem Westen sein, bunt, glänzend und kitschig. 

Besondere Reputation hatte das Kind, dessen Lackbilder noch 

zusätzlich glitzerten. Stammversblumen aus dem örtlichen HO-

Schreibwarenladen waren Lackbilder ohne Lack, pädagogisch  

wertvoll und deshalb für uns nicht brauchbar. Damit ließ sich bei den 

Mitschülerinnen nicht punkten. Ich erinnere mich an die Serie  

Balkonpflanzen, mit dem Namen in Deutsch und Lateinisch auf der  

Rückseite des Bildes. Seitdem weiß ich, dass Geranie nur der 

Trivialname für Pelargonie ist. Sie ist nach wie vor die beliebteste 

Pflanze auf den Balkonen von Magdeburg-Nord.    

Poesiealben sind heute ausgestorben. Es gibt andere,  

erfolgreichere Netzwerke. Bei Facebook oder StudiVZ lädt man  

wirkliche oder vermeintliche Freunde zum Austausch ein.  

Selten auch die Lehrerin. 

Eine Kindheit in der DDR. Eine Kindheit in Magdeburg. Eine Kind- 

heit im Neubaugebiet Nord. Für fremde Ohren klingt das gruselig. 

So nach Plattenbau im Unrechtsstaat. Nach „Fickzellen mit Fern

heizung“, wie Heiner Müller schrieb. Damals war es für viele ein 

Glück, kamen sie doch aus zu engen, dunklen, schlecht beheizbaren 

Wohnungen in den Arbeitervierteln von Buckau oder Sudenburg 

oder aus ihren Elternhäusern, wo sie aus Wohnungsmangel, oft  

mit Säugling und Partner, noch als Erwachsene in ihren Kinderzim-

mern leben mussten. Jetzt erhielten sie die Zuweisung für eine  

Wohnung mit Bad und Fernheizung, einem See vor der Tür, dem Zoo 



im Rücken und einer Straßenbahn, die in zehn Minuten in der Innen-

stadt war. Und keinen Kilometer von der Autobahn entfernt, die  

nach Berlin führte. Nach Ostberlin. 34 Kilometer in die andere Rich-

tung war die Welt zu Ende, denn sie war in unserer Kindheit eine 

Scheibe, fein säuberlich mit dem Messer in zwei Hälften geteilt.  

Und wir lebten auf der, die mit Margarine beschmiert war und nicht 

auf der mit der Butter.

Wann das Karree, um das es in diesem Buch geht, gebaut 

wurde, kann man an den Straßennamen sehen. Es sind die Namen 

berühmter Chilenen. Pablo Neruda, Victor Jara, Salvador Allende. 

Alle drei haben das Jahr 1973 nicht überlebt. Dem Sänger Victor Jara 

brach man im Stadion von Santiago de Chile die Hände, ehe man  

ihn mit 44 Schüssen umbrachte, Salvador Allende beging am  

11. September in seinem Präsidentenpalast, unter dem Bombardement 

der Putschisten, Selbstmord und der Literatur-Nobelpreisträger Pablo 

Neruda starb 12 Tage nach dem Putsch an Krebs und Enttäuschung. 

Die chilenischen Emigranten, die bald darauf nach Magdeburg 

kamen, litten unter Heimweh. Zu kalt, abweisend und freudlos war 

ihre Ersatzheimat. 

Es war schon damals sympathischer, in der Pablo-Neruda-,  

als in der Leninstraße zu wohnen und auf vielen Plattenspielern der  

Aufgänge der Pablo-Neruda-Straße wird der berühmte Große  

Gesang Nerudas, von Mikis Theodorakis vertont, abgespielt worden 

sein.Allem Unbenennungswahn nach der Wende zum Trotz heißen 

die Straßen auch heute noch so.

Am 15. Februar 1973 begannen die Bauarbeiten für den ersten 

Bauabschnitt des Neubaugebietes Magdeburg-Nord, in dem 

zwischen 1973 und 1979 11.000 Wohnungen entstanden. Es war 

genau jenes Karree aus mehreren rechtwinklig um einen Innen- 

hof gruppierten Zehngeschossern mit 31 Aufgängen, in dem  

Susanne Huth aufwuchs. Auch meine Großeltern und zwei ihrer  

Kinder bekamen über die Arbeiterwohnungsbaugenossenschaft  

dort eine neue Bleibe. Sie mussten Geld in die Genossenschaftskasse  

einlegen oder Aufbaustunden leisten. Das Haus gehört heute noch 



einer Genossenschaft, allerdings ohne Arbeiter, die gibt es kaum 

noch in Magdeburg, genausowenig, wie die Schwermaschinen-

baubetriebe, die die Arbeiterwohnungsbaugenossenschaften unter-

hielten. Am Anfang gab es nur die Häuser und den Kindergarten,  

der Rest war Matsch und die Kaufhalle winzig klein und vom Typ 

Variant. Wenn die richtige Kaufhalle fertig war, zog Typ Variant  

um. Man faltete sie einfach zusammen, setzte sie auf einen Tieflader 

und fuhr ins nächste Neubaugebiet. Gegenüber, hinter einer Mauer  

aus geflochtenem Beton, lärmten jeden Tag 5000 Schüler, dort  

hatte man fünf Schulen vom Typ Erfurt 2 hingebaut, die sich nur in  

ihrer Farbe unterschieden. Farbenblinden oder Trödelkindern muss  

es nicht leichtgefallen sein, jeden Morgen das richtige Gebäude  

zu finden. 

Die Fußbodenplatten im Innenhof sind immer noch die gleichen, 

ein Karomuster aus grauen und rosa Werksteinen, in die irgend-

wann mein Fuß nicht mehr passte, weil er zu groß geworden war.  

Ich habe immer darauf geachtet, nicht in die Ritzen der Gehweg

platten zu treten.

1975 bekam das Kollektiv des Wohnungsbaukombinates Magde-

burg, das für den zehngeschossigen Wohnungsbau in Magdeburg-

Nord verantwortlich zeichnete, den 1. Preis des Architekturpreises 

der DDR und bald darauf den Nationalpreis. Sie hatten, wie man  

in Magdeburg etwas drastisch und wenn niemand mithörte, zu sagen 

pflegte, aus Scheiße Konfekt gemacht. Oder, etwas vornehmer  

ausgedrückt, mit dem Vorhandenen, sprich, einem weiterentwickelten 

zehngeschossigen Wohnungsbautyp QP-Berlin, Sektion 1 und 2,  

gestalterisch zu spielen vermocht. Um die Plastizität zu verbessern  

und die starre Trauflinie aufzulockern, hatte man das Treppenhaus um 

einen Meter vorgezogen und die Platten mit Rollkies und rostroter, 

weißer, gelber und blauer Keramik verblendet. „Bei der Realisierung 

des Farbprojektes ging es darum, für die Nutzer den Emotionswert 

des Komplexes zu steigern und objektbezogene praktische Lösun-

gen zu finden“, hieß es in einem Artikel des Chefarchitekten Hannes 

Schroth in der Zeitschrift Architektur der DDR 1975. 



Unwohl haben sich meine Großeltern in Magdeburg-Nord nicht 

gefühlt. Meine Großmutter fuhr jeden Tag mit der Straßenbahn ins 

Centrum-Warenhaus und stellte sich an die Schlange an, ohne genau 

zu wissen, was es gab. Sie konnte sich sicher sein, dass eins ihrer 

Kinder es garantiert gebrauchen konnte. Aus dem Viertel ist sie bis 

zu ihrem Tod Anfang der neunziger Jahre nicht mehr herausgekom-

men. Sie hat sich aber auch nicht darum bemüht.  

Mein Großvater, der nach einer Kehlkopfoperation nicht mehr 

sprechen konnte und nur noch ein Bein hatte, saß den ganzen Tag 

am Küchenfenster und schaute in den Hof, der die Dimension  

von 30 Gründerzeithinterhöfen hatte. Um dem gegenüberliegenden 

Nachbarn ins Fenster zu gucken, hätte man ein gutes Fernglas ge-

braucht und trotzdem nichts gesehen, denn die meisten hatten zwei 

Lagen Gardinen hinter den Fenstern. Ende der siebziger Jahre kamen 

Neonröhren in giftgrün, hellblau und lila in Mode, die die Gesichts-

farbe der Mieter an die von Leichen erinnern ließen und bei dem 

häufigen Nebel die Häuser in ein milchiges buntes Licht tauchten. 

Mit 15 habe ich versucht, so eine Nebelstimmung im Neubaugebiet 

in Poesie zu fassen. Es ist mir misslungen. Es gab hier nur Poesiealben.

Meine Großmutter zog derweil in ihrer Wohnung Palmen  

aus Dattelkernen, für jeden Enkel eine. Sie hatte viele Enkelkinder, 

eines saß immer auf dem Sofa. Sie hatte auch die Pflege des  

Mietergartens unter ihrem Fenster zwischen Fassade und Wäscheplatz  

übernommen, auch so eine Besonderheit des Wohnkomplexes.  

Meine Großmutter legte den ganzen Ehrgeiz einer ehemaligen Blumen- 

händlerin in diese vier Quadratmeter Garten, während nebenan  

die Kinder auf dem Spielplatz lärmten. Bis auf den Kletterbaum waren  

alle Spielgeräte aus Beton. Es gab palisadenartig angeordnete 

Betonbohlen, auf denen man herumbalancieren konnte. Wenn man 

abrutschte, gab es großflächige Schürfwunden. Viel Schorf zum 

Abpolken. Unsere Eltern machten kein großartiges Aufheben um 

aufgeschlagene Knie und abgeschürfte Schienbeine. Hauptsache, 

man war gegen Tetanus geimpft.

 



Eine Besonderheit, nicht nur für Magdeburg-Nord, war der 

Kindergarten im Zentrum des Hofes. Eigentlich der übliche Typen-

bau, Kinderkombination genannt. Aber nach langen Kämpfen und 

unzähligen Diskussionen mit Funktionären, die genausoviel Beton 

im Kopf hatten, wie in eine genormte Platte passte, war es ein paar 

Künstlern gelungen, die Fassade zusammen mit den Kindergarten

kindern zu bemalen. 

Die Zeichnungen sind heute noch an den Wänden des in die  

Jahre gekommenen Baus. Es gibt noch den Dampfer mit dem 

rauchenden Schornstein und dem Koch, der wie ein Ertrinkender  

aus der Kombüse winkt, den Hubschrauber, der von einem pitti-

platschartigen Kobold gelenkt wird und gerade dabei ist, einen bunten 

Vogel aufzuspießen und den Baum mit dem Affen und der Katze, 

dessen Zweige sich immer noch über die inzwischen maroden Fens-

ter ausbreiten. An der rückwärtigen Seite des Gebäudes stehen  

nach wie vor die Namen der jungen Künstler. Namen, die man zu 

Beginn der siebziger Jahre Kindern in Magdeburg gab: Stefan,  

Mirco, Thomas, Doreen, Christof, Kathrin, Kay, Mandy, Antje, Nicole,  

Constanze, Andrea, Marcel, Bettina, Susi. Auch eine meiner  

Cousinen ist darunter. Später war sie Olympiakader im Schwimmen. 

Noch später stellten ihre Eltern einen Ausreiseantrag und wurden, 

weil sie die Ablehnung nicht hinnehmen wollten, verhaftet. Meine 

Cousine blieb mit ihrem kleinen Bruder zurück und meine Großmut-

ter saß jeden Tag im Besucherzimmer des nahegelegenen Stasi

gefängnisses und verlangte, ihre Tochter zu sehen. Mit der Wende 

kamen sie frei und verließen die Stadt auf Nimmerwiedersehen.  

Zu dieser Zeit waren die kleinen Künstler 18, volljährig. Das Leben 

konnte anfangen. Was wird wohl aus Kati, Dörk, Dorothea, Bianca, 

Henry und Jana geworden sein? Wohnen sie noch hier? 

Wenn ich heute das Lied Stairway to Heaven von Led Zeppelin 

höre, sehe ich mich immer die Salvador-Allende-Straße in Richtung 

Neustädter See gehen, neben mir mein Freund, den Kassetten

rekorder namens Anett geschultert, darin die eine, schon leicht 

leiernde Kassette: And she’s bying a stairway to heaven. Es war der 



Tag, als ich meinen ersten Ärger mit der Polizei bekam. Es war nicht 

leicht, in den achtziger Jahren ein junges Paar zu sein, denn es  

gab keinen Platz für uns. In den winzigen Kinderzimmern der Nach-

kriegsbauten nervten die kleineren Geschwister, wir waren zu  

jung für eine eigene Wohnung, also blieben nur die Parks und Nah- 

erholungsgebiete. Wir liefen zum See, legten unsere Sachen ab  

und schwammen ans gegenüberliegende Ufer, wo wir allein waren. 

Dort vergaßen wir die Zeit, es dämmerte schon, als wir den Rück-

weg antraten.

Die Feuerwehr hatte, auf der Suche nach uns, gerade ihren 

ersten Tauchgang beendet. Wir wurden zum Polizeirevier gebracht, 

wo wir nach einer strengen Belehrung unsere Personalausweise 

wiederbekamen. Ich bin danach nie wieder im Neustädter See ge-

schwommen. Ich ging bald weg aus der Stadt.

Als ich in diesem Frühjahr zum ersten Mal nach zwei Jahrzehn-

ten wieder hier bin, hat die Badesaison noch nicht angefangen.  

Die Uferzonen sind fast zugewachsen. Es ist sehr still, ältere Men-

schen führen Hunde aus, die aus einem Wurf zu sein scheinen.  

Als plötzlich von irgendwoher ein Schuss fällt, stieben Enten mit 

lauten Getöse aus dem Unterholz und fliegen davon.

Meine Großeltern sind tot, die Onkel und Tanten, Cousinen  

und Cousins sind weggezogen, auch Susanne Huth wohnt nicht 

mehr hier. Die Mietergärten haben rustikalen Sträuchern und Konife-

ren Platz gemacht, die nicht ganzjährig gepflegt werden müssen.  

Der Spielplatz ist jetzt schöner, aber es gibt kaum Kinder. Ich bin 

eine Fremde, misstrauisch beäugt von älteren Leuten, die am Kissen 

auf dem Fensterbrett festgewachsen zu sein scheinen. Der Leerstand 

hält sich, im Gegensatz zu den später gebauten Plattenbausiedlungen 

der Stadt, in Grenzen. Das Viertel ist wegen der Lage direkt am  

See immer noch ausreichend beliebt, es wurde kaum rückgebaut,  

auch wenn die Einwohnerzahl auf 11.000 Menschen geschrumpft ist.

Vor die Kachelfassaden vieler Zehngeschosser wurden  

Thermowände gehängt, die das Gesamtensemble zerstört haben, als 

hätten die Architekten der neuen Zeit nicht mehr den Gesamtkomplex,  



sondern nur noch das einzelne Haus im Blick. Die Häuser sind durch 

die Renovierung nicht schöner geworden, nur gefälliger, sprich: 

pastelliger. Das Haus meiner Großeltern leuchtet immer noch mit 

seiner rostroten Keramikverblendung. Ich gehe zu dem Fenster, 

hinter dem mein Großvater saß und mit seinem Zigarillo winkte.  

Er sollte nicht rauchen, aber er hat sich nicht an den Rat gehalten. 

Annett Gröschner



Poetry Album Magdeburg-Nord 

Those who look back

have already given up.

Those who are alive and want to live

must look ahead.

Ricarda Huch 

The above saying is not a good way to begin a text about heritage, 

and thus about the past. But it was one particularly favoured  

by teachers when asked to contribute to the poetry albums kept  

by almost all girls and also a few boys in the German Democratic 

Republic of the 1970s. Most of us threw them away on reaching  

puberty, or they were left behind in bedrooms on moving away  

from home, and eventually thrown out. Susanne Huth kept hers. 

Leafing through it, I’m reminded of my own childhood. Luckily, 

none of the poetry albums I wrote in has resurfaced. For a while  

my favourite saying was: “Since I’ve got to know people, I love 

animals.” This was a total lie. I neglected my budgerigar, constantly 

forgot to feed my father’s fish, and still hate dogs. Keeping a poetry 

album was nothing more than a tedious duty. If you didn’t have one, 

you didn’t belong. To be invited to write something in someone’s 

poetry album meant to be included in a social network. This was as 

important then as it is now.

I like the pages that have remained empty with only the name  

of a teacher or schoolmate written delicately in pencil. Ollenhauer, 

Winterstein, Grubert, Müller didn’t have time, or neglected  

their duty and thus avoided the embarrassment of writing things like 

Wilhelm Pieck: “Your knowledge will become a solid foundation  

for your work when you constantly make use of it in practice.”  

Or a teachers’ favourite: “Learning is like rowing against the current.  

As soon as you stop you start going backwards.” Allegedly from Lenin. 

In this respect, Ricarda Huch was fairly harmless. Many resorted  

to going through their collections of Goethe. Susanne Huth’s album 

contains four of his verses. 



But more important than the texts were the Lackbilder (scrap 

pictures), which we called Stammversblumen (genealogical verse 

flowers). The common Magdeburger called them Stampfersblumen 

(ramming flowers) and wondered out loud what these might be.  

The word Stammbuch (genealogy album) is more familiar as part 

of the word Familienstammbuch (family genealogy album), and 

Stammvers (genealogical verse) is a reference to a time long past. 

Stammversblumen had to come from the West: colourful, shiny and 

kitsch. The child whose Lackbilder also had glitter was given particu-

lar respect. Stammversblumen from the local HO-Schreibwarenladen 

(the state-owned stationers) were Lackbilder (literally, varnished 

pictures) without the Lack (varnish)—pedagogically useful and hence 

worthless to us. They wouldn’t give you any points among your 

schoolmates. I remember the balcony-plant series with the names 

in German and Latin on the back. Since then I have known that 

Geranium is the common name for Pelargonium. It’s still the most 

popular plant on the balconies of Magdeburg-Nord.

Today poetry albums have gone out of fashion. They have been 

replaced by more successful networks such as Facebook or StudiVZ 

where you are invited to exchange details with real or supposed 

friends. Rarely with teachers.

Growing up in the GDR. Growing up in Magdeburg. Growing up 

on an estate in Magdeburg-Nord. To foreign ears this sounds scary. 

Like social housing and dictatorship. Like “fucking cells with district 

heating” as Heiner Müller put it. At the time, however, many people 

were happy to leave their cramped, dark, badly heated flats in  

the working-class districts of Buckau or Sudenburg, or their parents’ 

homes where, because of the housing shortage, they were often 

forced to stay on in their childhood bedrooms with baby and partner. 

Now they were given a flat with bathroom and district heating, a 

lake on their doorstep, a zoo at the back, and a tram that was in the 

centre in ten minutes. And less than a kilometre from the motorway 

connecting the city with Berlin. East Berlin. Thirty-four kilometres 

in the other direction the world came to an end. When we were 



growing up, it was like a slice of bread cleanly divided into  

two halves. The half we lived in was spread with margarine,  

the other with butter.

When the block that is the subject of this book was built is 

shown by the names of the streets. These are the names of famous 

Chileans: Pablo Neruda, Victor Jara, Salvador Allende. None of  

them survived the year 1973. The singer Victor Jara had his hands 

broken in a stadium in Santiago before being shot forty-four 

times. Salvador Allende committed suicide on 11 September in 

the Presidential Palace under fire from the putschists. The Nobel 

Laureate Pablo Neruda died of cancer and disappointment  

twelve days after the putsch. The Chilean emigrants that arrived  

in Magdeburg shortly afterwards suffered from homesickness.  

Their new home was too cold, unwelcoming and cheerless. 

Even back then it was nicer to live in Pablo-Neruda-Straße than 

in Leninstraße, and in the entrances of Pablo-Neruda-Straße one 

could hear records of Neruda’s famous Canto General set to music 

by Mikis Theodorakis. Despite the passion for renaming the streets 

with the fall of the Wall, none of these street names have changed.

The building work began on the first section of the Magdeburg-

Nord estate on 15 February 1973. 11,000 apartments between  

1973 and 1979. It was here, in the block made up of several rectangular 

ten-story elements grouped around an inner courtyard with thirty-

one entrances that Susanne Huth grew up. My grandparents and two 

of their children also acquired one of the flats through the workers’ 

housing cooperative. They had to deposit money into the cooperative 

fund or contribute a certain number of hours to the voluntary work 

programme. The building still belongs to a cooperative, but without 

workers—there are few left in Magdeburg, just as few as the heavy 

machinery plants that supported the workers’ housing cooperative.



At first there was only the estate and the kindergarten; the rest 

was mud. And the supermarket was tiny, type Variant. When the 

real supermarket was finished, the type Variant moved. It was simply 

folded up, put on a trailer and driven to the next estate. Every day, 

the noise of 5000 school children could be heard through the plaited 

concrete wall opposite. Five schools were built here in type Erfurt 2 

which were only distinguished by their colour. Slow children or the 

colour-blind wouldn’t have had an easy job finding the right building 

each morning. 

The paving in the inner courtyard is still the same: a checked 

pattern of grey and pink slabs which at some point became too small 

for my feet. I always paid attention not to step on the gaps between 

paving stones.

In 1975 the Kollektiv des Wohnungsbaukombinates Magdeburg 

(the Magdeburg building collective) responsible for the estate in 

Magdeburg-Nord won first prize in the GDR architectural prize, and 

shortly afterwards the national prize. As the Magdeburgers tended  

to say rather drastically and when no one was listening, they had 

made confectionary out of shit. Or to put it more mildly, they were 

able to play with the design of the existing—i.e. a developed  

ten-story—building type QP-Berlin section one and two. To improve 

the sculptural quality and to loosen up the rigid eaves line, the  

stairwell was brought forward a metre and the panels were covered  

in pebbledash and a rust-red, white, yellow and blue ceramic  

coating. “In the realisation of the colour project it was a matter  

of heightening the building complex’s emotional value for the user  

and to find object-related practical solutions”, as the head architect 

Hannes Schroth put it in an article in the magazine Architektur der 

DDR in 1975. 

My grandparents weren’t unhappy living in Magdeburg-Nord. 

Each day my grandmother took the tram to the Centrum-Warenhaus 

(the state-owned department store), and stood in the queue  

without knowing what she would find at the other end. She could be 

certain that there would be something useful for at least one of her 



children. Until her death at the beginning of the 90s, she never  

left the neighbourhood once. Nor did she want to.

My grandfather, who, following an operation on his larynx,  

was no longer able to speak and was left with only one leg, sat the 

whole day at the kitchen window looking over a courtyard the  

size of thirty Gründerzeit courtyards. To see the neighbours in the 

windows opposite would require a good pair of binoculars, and  

you still wouldn’t see anything because most of the windows had  

a further two layers of curtains. At the end of the 70s there was  

a fashion for neon lights in garish green, light blue and purple that 

gave the faces of the tenants the complexions of corpses, and  

which, in the frequent fog, bathed the façades in a colourful milky 

light. When I was fifteen I tried to turn such foggy scenes on  

the estate into poetry. Without success. At the time, we only had 

poetry albums.

Meanwhile, in her apartment, my grandmother grew palms 

from date stones: one for each grandchild. There were a lot of 

grandchildren, always one sitting on the sofa. She also took on one 

of the tenants’ gardens under her window between the façade  

and the laundry area—another special feature of the estate. All the  

ambition of a former florist was concentrated into this four-square-

metre garden with the noise of children coming from the nearby 

playground. Apart from the climbing tree, everything in the play-

ground was made of concrete. Concrete pillars were arranged like  

a palisade to balance on. If you slipped you would get a nasty graze. 

Plenty of scab to pick. Our parents didn’t make much fuss about 

gashed knees or grazed shins. The main thing was that we were  

vaccinated against tetanus.

 

A special feature, not only for Magdeburg-Nord, was the kinder- 

garten in the middle of the courtyard. Actually the usual type 

Kinderkombination. But after a long battle and countless discussions 

with officials who were as stubborn as one of the concrete  

panels used in its construction, a couple of artists, with the help  



of the children from the kindergarten, were able to paint the façade. 

The result can still be seen on the walls of the now aging build-

ing: the steam ship with smoking chimney and the cook waving 

like a drowning man from the galley; the helicopter steered by a 

Pittiplatsch-like kobold about to skewer a colourful bird; and the tree 

with the monkey and the cat, whose branches spread out over the 

now rather dilapidated windows. At the back of the building, it’s pos-

sible to read the names of the young artists. Names that were given 

to children in Magdeburg at the beginning of the 70s: Stefan, Mirco, 

Thomas, Doreen, Christof, Kathrin, Kay, Mandy, Antje, Nicole, 

Constanze, Andrea, Marcel, Bettina, Susi. One of my cousins is also 

among them. Later, she was part of the Olympic swimming team. 

Later still, her parents applied for permission to emigrate and were 

arrested because they wouldn’t accept the refusal. My cousin was 

left behind with her younger brother, and each day my grandmother 

sat in the visitors’ room of the nearby Stasi prison demanding to see 

her daughter. She was freed when the Wall came down and left the 

city with no plans to return. At this point the young artists had turned 

eighteen; they were now adults. Life could begin. What has hap-

pened to Kati, Dörk, Dorothea, Bianca, Henry and Jana? Are they still 

here? 

Whenever I hear Led Zeppelin’s song Stairway to Heaven, I always  

see the Salvador-Allende-Straße in the direction of the Neustädter 

Lake, my boyfriend next to me with an Anett tape recorder on his 

shoulder and a slightly warped tape inside: “And she’s buying a 

stairway to heaven”. This was the first time I got into trouble with 

the police. Being a young couple in the 80s wasn’t easy. There was 

nowhere to go. In the tiny bedrooms of the post-war buildings,  

you were always being disturbed by younger brothers or sisters.  

We were too young to have our own apartment so there were only 

the parks and recreation grounds. We walked to the lake, put down 

our things and swam to the opposite shore where we were alone. 

We forgot the time, and it was already getting dark as we started to 

make our way back.



The rescue services were out looking for us and had already 

finished their first dive. We were taken to the police station and only 

got our identity cards back after being given a strict caution. I never 

swam in the Neustädter Lake again. I soon left the city.

Now in spring, arriving back for the first time in two decades, 

the bathing season still hasn’t begun. The shore areas are almost 

overgrown. It’s very quiet. Elderly people take their dogs for a walk. 

The dogs look as if they come from a single litter. When a shot 

suddenly goes off somewhere, ducks are sent scurrying noisily from 

the undergrowth.

My grandparents are dead; uncles, aunts and cousins have 

moved away, as has Susanne Huth. The tenants’ gardens have made 

way for rustic shrubs and conifers that needn’t be tended all year-

round. The playground has been improved, but there are hardly any 

children. As a foreigner I’m given suspicious glances from elderly 

people that look like fixtures on the cushions attached to windowsills. 

Compared to the city’s later housing projects, the vacancy rate is 

under control. Because of the nearby lake, the area is still sufficiently 

popular. Very little has been pulled down, even if the number of 

inhabitants has shrunk to 11,000.

The tiled façade of many blocks has been covered with an  

extra layer of insulation, which has destroyed the total ensemble.  

It is as if the new architects only had a single building in view rather 

than the complex as a whole. The renovation hasn’t made the 

buildings more beautiful, only more pleasing, which is to say more 

pastel-coloured. My grandparents’ block still glows with its rust-red 

ceramic coating. I go to the window behind which my grandfather 

sat and waved with his cigarillo. He wasn’t supposed to smoke but  

he wouldn’t listen to the advice. 

Annett Gröschner
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