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„Als wir um drei Uhr morgens zum Haus Sieben zurückkehrten, schuf-
teten immer noch ein paar Leute vor sich hin. Unsere Gruppe muss 
laut Plan (RTM: Release to Manufacturing) schon in elf Tagen liefern  
(Nicht weitersagen: Das schaffen wir nie.) (...) Wie auch immer, zu die-
sem Zeitpunkt waren Todd und ich wirklich müde. Wir fuhren jeder in 
seinem eigenen Auto zum Schlafen nach Hause, quer über das Cam-
pusgelände – ein Nerd-Paradies aus 22 Gebäuden, eingeschlossen von  
30 Meter hohen Nutzholzpflanzungen, in den Straßen eine Stille wie in 
einer Gebärmutter: Hier nehmen die sehnlichsten Träume unserer Kul- 
tur Gestalt an.“ Dies lässt Douglas Coupland, Autor von Microsklaven, 
den neurotischen, chronisch erschöpften Bug-Tester Danny in sein Tage- 
buch schreiben. Microsklaven spielt unter anderem in Redmond im 
US-Bundesstaat Washington, die Stadt ist bekannt durch den Firmensitz 
von Microsoft. Der Roman, der 1995 und damit vor beinahe einem 
Vierteljahrhundert erschienen ist, liest sich wie eine Beschreibung 
des heutigen Silicon Valley – und im Verlaufe des Romans verschiebt 
Coupland auch die Handlung genau hierher –, und man möchte sofort ein 
Zitat ums andere aneinanderreihen. Denn der visionäre Charakter die-
ses Buches und seine präzise Sicht auf die postindustrielle (neoliberale)  
Wirtschaftsordnung ist angesichts seines Erscheinungsjahrs geradezu 
verblüffend. Coupland hält seinen Romanhelden in fast kindlicher (nein:  
pubertärer) Unterwerfung gegenüber seinem Mastermind Bill („Bill!“) 
gefangen – „Ich lebe mein Leben von Tag zu Tag, eine Zeile fehlerfreien  
Code nach der anderen“ –, um ihn zugleich zum messerscharfen Beob- 
achter eines Unternehmens und seiner unzähligen Angestellten zu  
machen, deren Wertegemeinschaft auf der WinQuote des jeweiligen 
Tageskurses der Microsoft-Aktien gründet („Psycho-Jo-Jo“).

„Abgesehen davon (hat die) Ideologie- 
Abteilung nur leere Ordner vorzuweisen.“



Es macht Sinn diesen vergleichsweise frühen Roman zur IT-Branche 
aufzurufen. Er ist hilfreicher als aktuelle Science-Fiction-Szenarien 
(wie Dave Eggers sie in The Circle entwirft), um die eigene innere 
Rechenmaschine anzuwerfen und sich den südlich von Redmond gele-
genen Landstrich des Silicon Valley im US-Bundesstaat Kalifornien 
zu imaginieren und das, was heute dort abgehen mag. Hier, im Silicon 
Valley, in San Francisco und in der Bay Area, setzt Susanne Huth mit 
ihrer neuen fotografischen Arbeit, „Analog Algorithm – Landscapes of  
Machine Learning“, bildnerisch an. Sie hat auf ihren Streifzügen dabei 
auch Orte aufgesucht, die schon Coupland zum Schauplatz seiner 
Handlungen dienten.

Unter dem Begriff „Silicon Valley“ findet die Suchmaschine 
Google in 0,79 Sekunden 221.000.000 Ergebnisse. Wikipedia listet 
und verlinkt in seinem Eintrag nicht nur die weltweit wichtigsten 
Technologiekonzerne und Softwareunternehmen, die in diesem ver-
gleichsweise kleinen Tal angesiedelt sind, auch lesen wir über seine 
vielen Forschungseinrichtungen und Universitäten sowie über die 
Städte des Valley. Wir erfahren darüber hinaus, dass sich sein Name 
erst mit dem Aufkommen der Standardsoftware zu Beginn der 1970er 
Jahre umgangssprachlich entwickelt hat und für die Computer- 
und Elektronikindustrie steht (Silicon, abgeleitet von Silizium, ein 
Halbmetall, das in der Herstellung von Computerchips Verwendung 
findet). Ein Vergleich mit den weltweit führenden IT-Clustern verdeut-
licht die ungeheuerliche und disproportionale Konzentration von tech-
nologischem Wissen, Macht und Geld. 74 Milliardäre leben heute in San 
Francisco und im Valley. Zugleich zeigt der UN-Bericht aus dem Jahr 
2018 an, dass Wohnungsnot und Obdachlosigkeit das Bild dominieren 
und listet San Francisco neben Mumbai und Delhi als Slumgebiet. 

Vielleicht muss man das Silicon Valley genau in dieser Spannung 
von „Fiktionalisierung“ (Coupland) und „objektiven Daten“ (Wikipedia)  
halten, um zu verstehen, wie Susanne Huth in ihrem neuen Projekt 
bildnerisch geforscht hat. Denn „Analog Algorithm – Landscapes of  
Machine Learning“ liefert gewissermaßen eine fotografische Gegen-
probe zu unseren Phantasien und unserem (wahrscheinlich prekärem) 
Wissen über diesen 70 Kilometer langen und 30 Kilometer breiten 
Landstrich, von dem es nicht reicht über ihn zu sagen, dass er mit seinen 
Technologien all unsere Daten längst erfasst hat, sondern von dem jeder 
einzelne von uns bis in seine alltäglichsten Verrichtungen hinein phy-
sisch durchdrungen ist – und das, ohne dass wir je dagewesen sind. Der 
Stil, den dieses fotografische Projekt von Susanne Huth begleitet, folgt 
so auch einer Auffassung vom Bild, mithilfe dessen sich eine subjektive 



Sicht auf die Welt in Form eines Dokuments mitteilt. Damit ist „Analog 
Algorithm – Landscapes of Machine Learning“ in einem deutlichen  
Zusammenhang mit einem dokumentarischen Stil zu sehen, wie er sich 
seit Beginn der 1960er Jahre in den USA auszuformulieren begann. (1)  
Die New Topographics drängen sich als konkrete Bezugnahme auf.

Diese Gruppe von Künstler*innen firmierte gerade nicht, wie man 
zunächst meinen möchte, als Gruppe. „New Topographics: Photographs 
of a Man-altered Landscape“ war vielmehr eine von William Jenkins 
kuratierte Ausstellung im International Museum for Photography 
im George Eastman House in Rochester 1975 (2), mit deren Titel sich 
bereits die „ortsbeschreibende Art der Fotografie der Teilnehmer,  
die die Veränderung der Natur- zu einer Kulturlandschaft zu ihrem 
Thema gemacht hatten“, vermittelt. (3) Diese Ausstellung mit nur wenigen  
Besucher*innen („...arguably the greatest show never seen“ (4) ) sollte 
nachfolgend entscheidenden Einfluss auf die fotografisch-künstlerische  
Auseinandersetzung mit dem Thema Landschaft nehmen. Ganze 
Generationen von Künstler*innen – und so auch Susanne Huth, man 
beachte allein die Titelgebung ihrer neuen Arbeit, die eine lose Analogie 
zu „Photographs of a Man-altered Landscape“ zulässt – folgen seither 
einem Begriff von Landschaft, der Landschaft nicht als etwas einfach 
Gegebenes hinnimmt, sondern als kulturelles Dispositiv begreift. In 
Landschaften bilden sich also sozial und politisch relevante Prozesse ab, 
die entscheidend in der Hervorbringung von kollektiven und subjek-
tiven Identitäten sind – schon allein die Tatsache, dass die strukturellen  
Veränderungen hier namensgebend für einen Landstrich werden 
konnten (Silicon) gibt einen Hinweis auf diesen Umstand. Diesem 
Verständnis nach muss Landschaft als in permanenter Veränderung 
begriffenes Terrain verstanden werden (5) – und so wird schnell deut-
lich, dass es Sinn macht, das Genre der Landschaftsfotografie nicht 
aufzugeben, sondern ganz im Gegenteil immer wieder neu zu untersu-
chen, welche Transformationen ein Land / eine Landschaft durchlaufen 
hat. Susanne Huths Arbeit liefert dazu einen wichtigen Beitrag. 

Die New Topographics haben mit großer bildnerischer Klarheit 
die Anfänge des Umbruchs Amerikas von einer urban-industriellen 
Kultur hin zu einer dienstleistungsorientierten Gesellschaft festgehal-
ten, der vor allem den Westen Amerikas seit den späten 1950er Jahren 
durchzogen hat. Ausdruck der Umbruchsituation war der Rückgang 
industrieller Produktion und damit die Prekarisierung der städtischen 
Zentren, stattdessen das Wuchern von Lagerhallen in Stadtrandlage, 
das enorme Wachstum der suburbs mit ihren gleichförmigen, syste-
matisch parzellierten Apartmenthäusern mit den dazugehörenden 



Malls und Vergnügungsparks, die zunehmende Verbreitung der Trailer 
Parks, sowie die Etablierung des Interstate Highway System. Das Bild, 
das dominiert, ist eine durch die neuen Infrastrukturen zersiedelte 
Landschaft. Hier – und oftmals vor einer noch immer grandiosen, aller-
dings mitnichten intakten Kulisse des amerikanischen Westens – haben 
die New Topographics ihre Aufnahmen gefunden. Die Stimmung, die 
dominiert: 

 
“This new America was marked by repetition  
and isolation, a place increasingly dominated  
by quickly constructed buildings and a  
culture defined more by corporate commerce  
than community, where people lived in  
a modicum of comfort but in an atmosphere  
of vacant alienation.” (6)

 
Wenn die New Topographics mit ihren Bildern den Übergang vom 
industriellen Zeitalter hin zu einer Dienstleistungsgesellschaft foto-
grafisch festgehalten haben, so kann man mit Blick auf die Arbeit von 
Susanne Huth sagen, dass in ihren Bildern die neuen Infrastrukturen 
der Informationsgesellschaft dominieren. 

Wie sieht es dort aus, am Schmelzpunkt der Informations-
gesellschaft? Oder sollte man gleich von der New Economy sprechen, 
um einen dystopischen Unterton von vornherein zu betonen, Stichwort 
Dotcom-Blase? Was ist dort, im Silicon Valley, konkret zu sehen? Dort, 
wo autonom fahrende Google Cars durch die Straßen Kaliforniens 
eiern, Artikel der Supermarktkette Amazon Go durch Sensoren und 
Kameras erfasst und nach Verlassen des Ladengeschäfts automatisch 
berechnet werden, wo in voll automatisierten Restaurants der Kette 
Eatsa Kunden ihr Essen mit Smartphones und Tablets bestellen, wo auf 
der neuen Großbaustelle des Apple Park das Rauchen verboten ist, wo 
Facebook sich mit Betonpfeilern vor Angriffen zu schützen scheint, und 
wo auch das Unternehmen Palantir Technologies seinen Sitz hat, das 
sich auf die Analyse von Big Data spezialisiert hat und deren Software 
von behördlichen Anti-Terror-Analysten, von Betrugsermittlern und 
Cyber-Analysten genutzt wird, etc. etc. – und wo all das, was hier zu 
lesen ist, schon beim Aufschreiben fast schon wieder gestrig klingt und 
womöglich von neuen Technologien abgelöst. 

Tatsächlich kann man nach einem ersten Durchsehen der Bilder 
von Susanne Huth sagen: Diese Landschaft, die gegenwärtig ganz 
offensichtlich ein Experimentierfeld vor allem für die Automatisierung 



intelligenten Verhaltens (wie definiert sich das?) und dem Maschinellem 
Lernen ist, zeigt sich erstmal: ziemlich unspektakulär. Sie scheint nur 
wenig mit den Hochglanzprospekten der Unternehmen zu tun zu 
haben, die sich hier angesiedelt haben (pardon, mit ihren digitalen 
Plattformen und ihren auf diesen lancierten Corporate Identities). 
Denn der Asphalt ist vor Palantir Technologies genauso brüchig wie 
vor dem Tesla Showroom, und sogar vor Steves (Steves!) Garage. Der 
Beton des Paul G. Allen Buildings (Paul G. Allen ist der Mitbegründer 
von Microsoft) auf dem Stanford Campus ist verwaschen und von 
Schmutz durchzogen. Eine schrabbelige Brandmauer stört die Glätte 
einer iPhone X Werbung. Die Infrastrukturen der städtischen Betriebe 
mit ihren Straßenschildern, Straßenmarkierungen, Ampelsystemen, 
Straßenlaternen, Oberleitungen und Mülltonnen passen sich den 
neuen Architekturen einfach nicht an und versperren einen trans-
parenten Blick auf die Glasfassaden von Amazon Go und Apple Inc. 
und Co. Auch die sich vor die Gebäude schiebenden Denkmäler und 
Monumente passen nicht recht ins Bild, sie nehmen sich vergleichs-
weise konservativ und wie aus der Zeit gefallen aus – obwohl sie sehr 
wahrscheinlich erst nach Bauabschluss ihren Platz gefunden haben. 
Regenpfützen und Ruderalpflanzen tun das ihrige dazu, um einen 
ungetrübten Blick auf das Neueste vom Neuen und eine glatte visu-
elle Repräsentation einfach nicht zu ihrem Recht kommen zu lassen. 
Überhaupt dominiert der Eindruck von Ungleichzeitigkeit und ein 
Baustellengefühl: alt und neu passen nicht recht zusammen, neu und 
neu auch nicht, provisorische Betonpfeiler und Paletten allerorten. 

Das Gebäude von Facebook im Menlo Park mit seinen niedlichen 
Giebeldächern bleibt unglaubwürdig, hingewürfelt wie aus einer 
Episode des Open-World-Spiels Minecraft. Hier wird „stimmig“, dass 
einige Areale / Gebäude nach Fantasy-Figuren und Computerspielen 
benannt sind, ein Zugeständnis an die Nerds und Geeks der Branche 
oder vielmehr Ausdruck einer pseudo-Vermischung von Fantasy und 
Realität. By the way: Die gebaute Umgebung ist real.

Fast erleichternd nimmt der Betrachter Reste menschlicher 
Aktivität zur Kenntnis, auch wenn Menschen auf den Bildern von 
Susanne Huth kaum zu sehen sind – ein untrügliches Zeichen, dass 
lebensweltliche Erfahrungen noch immer die Logiken einer algorith-
men-basierten Kultur mit ihren erwarteten glatten Oberflächen stören. 
Ein Weihnachtsgesteck an der Fassade des Roboter-Restaurants Eatsa. 
Eine – wenn auch nicht prachtvolle – Palme in einer Here Garage  
und auch ein Basketball-Korb. Western Typo bei Fry’s Electronics. 



Food Trucks vorm Menlo Science & Technology Park. Ausgeschnit-
tene Zeitungsartikel im Oakland Museum of California. Eine unter  
Gesichtspunkten des guten Designs fragwürdige und so gar nicht glanz- 
volle Präsentation über den immer wieder beschworenen Pioniergeist 
der IT-Branche (Big things happen in Garages...) im Target Open 
House. Ein Schreibtisch im Here Office, der Kabelmanagement ver-
missen lässt. Schaumstoff, um ein Flutlicht gewickelt zum Schutz vor 
Verletzungen beim Spielen (!) auf dem Googleplex Beach Volleyball 
Feld. All dies lässt ein insgesamt krudes Bild entstehen. 

Nur die Landschaftsarchitektur-Bäume sehen 
durchgängig so aus als seien sie „per Maus  
an Ort und Stelle geklickt worden“ (Coupland).

Susanne Huth zeigt in „Analog Algorithm“ eine gebaute Umgebung, 
deren perfekter Oberflächenglanz einfach nicht zur Wirkung kom-
men will, zu viele Unstimmigkeiten beherrschen den Eindruck. 
Hinzu kommt, dass sich die Künstlerin für eine bildliche Wiedergabe 
in schwarzweiß entschlossen hat und für diese Serie ausschließ-
lich im Hochformat gearbeitet hat, mit der sie eine klassische 
Darstellungsform des Landschaftlichen durchkreuzt. Auch weil sie 
keine Architekturfotografin ist, die an einer „objektiven“ und von 
Störfaktoren bereinigten Darstellung interessiert ist, verschmilzt das 
Silicon Valley nicht zu einer einheitlichen Oberfläche, in der eine 
Funktionsarchitektur in die andere übergeht oder sich gar in eine 
Landschaftskulisse einbettet, und mit denen die Versprechen einer 
technologie-basierten und schon gar nicht einer fortschrittlichen,  
sprich besseren Welt greifbar werden würden (um einmal an den 
Schöpfungsmythos Amerikas zu erinnern, in dem die von Menschen 
veränderte Landschaft einen wichtigen Teil ausmacht). Vielmehr schie- 
ben sich immer wieder Details in den Vordergrund, die die Ober-
flächen brüchig werden lassen, und die auf subtile Weise auf die 
Ungleichzeitigkeiten technologischen Fortschritts hinweisen, und damit  
auf die Fragilität des Terrains bzw. auf ein Terrain im Umbruch. 
Das Silicon Valley ist keine smart city, ein gesamtheitliches Ent-
wicklungskonzept ist nicht erkennbar, das Stadtmarketing kannte den 
Begriff und die Idee noch nicht, als das Valley Gestalt annahm, im 
Gegenteil: Die ersten Technologiekonzerne, die sich hier angesiedelt 
haben, haben – lange unerkannt und ungestraft – der Umwelt große 
Schäden zugefügt, den Boden verseucht und das Grundwasser gefähr-
det. Die konkreten Auswirkungen werden auf den Fotografien von 



Susanne Huth noch nicht sichtbar, die Tatsache aber, dass ihre Bilder oft- 
mals von asphaltierten Flächen dominiert sind, können als subtile  
Hinweise darauf gelesen werden, das unter den Oberflächen Gefahren-
momente lauern.

 
Der Titel der Arbeit, „Analog Algorithm“, verweist auf die konkrete  
Bewegung der Künstlerin durch einen Raum, den die meisten von uns 
noch nicht gequert haben, obwohl unser Leben von digitalen Routinen 
durchzogen ist, die sehr konkret mit diesem Raum in Verbindung ste-
hen. Allein deshalb ist es lohnend das Projekt von Susanne Huth zu 
betrachten. Es fungiert gewissermaßen als Realitätscheck, und sensibi-
lisiert – zusammen mit Illustrationen, die die digitalen Architekturen 
der Silicon-Valley-Unternehmen untersuchen – für den Ort, dessen 
technologisches, auf Algorithmen gründendes Potenzial zu tiefgreifen-
den gesamtgesellschaftlichen Veränderungen nicht nur im amerikani-
schen Westen geführt hat, Stichwort digital turn.

Zugleich kann man mit Blick auf den Titel fragen, ob „Algorithm“ 
hier nicht auch als ein Synonym für eine Form des konzeptuellen 
Arbeitens verstanden werden kann. Denn begriffen als eine nach fest-
gelegten Gesetzmäßigkeiten operierende Handlungsvorschrift, macht 
die Analogie von konzeptueller Methodik und Algorithmus durch- 
aus Sinn. 

Kurator William Jenkins bezog sich in seinem Begleittext zur 
Ausstellung der New Topographics 1975 tatsächlich auch weniger auf 
die sozio-politischen Zusammenhänge, die sich mit den Fotografien der 
New Topographics abbildeten und die die Rezeption dieser Fotografen 
zu Recht bis heute dominiert, sondern machte subtil einen Zusam- 
menhang zu den Methoden der Konzeptkunst auf, wenn er erklärte: 

„rather than the picture having been created  
for the frame, there is a sense of the frame  
having been laid on the existing scene without 
interpreting it very much“ (7). 

 
Jenkins verstand den dokumentarischen Stil der New Topographics 
also als eine Form der systematischen Annäherung an das Gebiet, in 
der alle Gegenstände gleichwürdig betrachtet werden, und machte 
damit einen Zusammenhang zu konzeptuell arbeitenden Künstlern 
dieser Zeit auf, etwa zu Ed Ruscha, Dan Graham oder Hans Haacke. 
Diese Künstler operierten nach festgelegten Regelwerken, versuchten  
eine persönliche Handschrift zu vermeiden, und nutzen zu diesem 



Zweck recht häufig die Fotografie als einfach zu handhabendes tech-
nisches Medium, dessen gestalterisches Potenzial sie (aus guten 
Gründen) schlicht ignorierten. Die Rezeption der Ausstellung der 
New Topographics hat diesen Zusammenhang, mit dem sie in 
enger Verwandtschaft zu den Künstlern der Conceptual Art stün-
den, inzwischen widerlegt. Stellvertretend sei hier Britt Salvesen 
genannt, die schlüssig darstellt, das die New Topographics mit ihren 
Sichtweisen und ihrem technischen Perfektionismus klar an einer 
Vorstellung von der Fotografie als Bild festhielten und mitnichten 
an einer spröde-dokumentierenden Ästhetik interessiert waren, wie  
sie sich mit der Conceptual Art herausbildete. 

„The New Topographics artists worked self- 
consciously as photographers, observers, and 
recorders of material reality–within a tradition 
and against established conventions.“ (8)

 
Wenn wir nun in Rechnung stellen, dass sich Formen des konzeptu-
ellen Arbeiten seit den 1960er Jahren massiv geändert haben, und wir 
heute – wenn wir von konzeptuellem Arbeiten in der zeitgenössischen 
Kunst sprechen – mehr eine Form des medium-reflexiven Arbeitens 
meinen, dann kann es durchaus Sinn machen, den Titel der Arbeit von 
Susanne Huth auch als einen Hinweis auf ihre (hier: analoge) konzep-
tuelle, sprich medium-reflexive Praxis zu begreifen. Denn ein medium-
reflexiver Habitus, mit dem die Künstlerin gängige Vorstellungen und 
die geschönten Abziehbilder, die über diesen Ort kursieren, mit eige-
ner visueller Opulenz systematisch durchkreuzt, mit einer Eleganz, die 
auch auf einer Verpflichtung gegenüber dem technisch perfekten Bild 
gründet, spricht aus dieser Arbeit von Susanne Huth sehr deutlich.

An einer Stelle seines Romans Microsklaven lässt Coupland seinen  
Held Danny über eine Aussage eines Kollegen (Abe) sinnieren, der  
meint, die 90er seien eine Dekade ohne architektonisches Vermächtnis. 
Die Gesellschaft könne sich schlicht keine Architektur mehr leisten,  
vielmehr seien „die Programme die Architektur der 90er“. Dass die  
Computertechnologien seither bis in unsere Körper hineinströmen  
und uns bewohnen, ist schon an anderer Stelle gesagt worden. Dass es  
Sinn macht, sich dennoch das konkrete Terrain anzuschauen, wo diese  
Entwicklung ihren Ursprung nahm und sich zu vergegenwärtigen,  
dass hier sehr wohl Menschen leben (müssen) – unter Bedingungen,  
die die UN-Sonderberichterstatterin für angemessenen Wohnraum,  
Leilani Farha, als „grausam und unmenschlich“ beschreibt – und die  



Bauvorkommen und Fertigungsprozesse problematische Umweltaus-
wirkungen nach sich gezogen haben, zeigt die Arbeit von Susanne 
Huth. Sie sind gewissermaßen erste „Training Data“, die helfen auf  
systematische und zugleich künstlerisch-subjektive Weise ein differen- 
zierteres Bild von einem Ort zu erhalten, das so über die Such-
maschinen nicht zu finden ist. Die Landschaftsfotografie hat mit der  
Arbeit von Susanne Huth ihren Fokus verschoben, von „altered  
landscape“ zu „processed landscape“. Dieser Shift ist notwendig, um  
genauer als bisher die Zusammenhänge von Landschaft, neuen Tech- 
nologien und veränderten Lebensgrundlagen kennenzulernen. Wir  
brauchen also mehr „Training Data“ im Stile der Arbeit von Susanne 
Huth, um noch genauer zu erfahren, welchen Preis wir für unser 
benutzerfreundliches Leben wirklich zahlen – und auch, um unsere  
Ideologie-Ordner wieder zu füllen, damit die sehnlichsten Träume 
unserer Kultur eine neue oder andere Gestalt annehmen können.

(1) Vgl. hierzu etwa: Thomas Weski, „Der dokumentarische Stil“,  
in: Peter Pakesch, Katrin Bucher Trantow, Katia Heumer (Hg.):  
Landschaft. Konstruktion einer Realität, Kat. Kunsthaus Graz, Verlag  
der Buchhandlung Walther König: Köln 2015, hier: 324–329. 
(2) „New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape“,  
George Eastman House, Rochester 1975. Teilnehmende Künstler*innen  
waren: Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd und Hilla Becher, Joel Deal,  
Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Scott, Stephen Shore, Henry Wessel jr. 
(3) Thomas Weski, „Der dokumentarische Stil“, a. a. O., hier: S. 327.
(4) Toby Jurovics, „Same As It Ever Was. Re-reading New Topographics“,  
in: Greg Foster-Rice, John Rohrbach (Hg.), Reframing the New 			 
Topographics, The Center for American Places at Columbia College: 		
Chicago 2013, hier: S. 1.
(5) Vgl. Rainer Guldin, Politische Landschaften. Zum Verhältnis von Raum  
und nationaler Identität, transcript Verlag: Bielefeld 2014, hier: S. 9. 
(6) John Rohrbach, „Introduction“, in: Greg Foster-Rice, John Rohrbach 		
(Hg.), Reframing the New Topographics, a. a. O., hier: S. XIV.
(7) William Jenkins, New Topographics: Photographs of a Man-altered  
Landscape, Rochester, NY: International Museum for Photography  
at George Eastman House, 1975, S. 5. 
(8) Britt Salvesen, „Real Estate Opportunities: Commercial Photography  
as Conceptual Source in New Topographics“, in: Greg Foster-Rice,  
John Rohrbach (Hg.), Reframing the New Topographics, a. a. O.,  
hier: S. 79.



Training Data
On Susanne Huth’s

Analog Algorithm―Landscapes 
of Machine Learning

Maren Lübbke-Tidow

“When we returned to Building Seven at 3:00 A.M., there were still a 
few people grinding away. Our group is scheduled to ship product 
(RTM: Release to Manufacturing) in just eleven days (Top Secret: We’ll 
never make it). ... Anyway, by this point Todd and I were both really 
tired. We drove back to the house to crash, each in our separate cars, 
through the Campus grounds—22 buildings’ worth of nerd-cosseting 
fun—cloistered by 100-foot-tall second growth timber, its streets quiet 
as the womb: the foundry of our culture’s deepest dreams.”

The above passage is taken from the journal of the neurotic, chron-
ically exhausted software tester Danny in Douglas Coupland’s novel 
Microserfs. Part of Microserfs is set in Redmond, Washington, a city 
famous for being home to the corporate headquarters of Microsoft. 
Although the book was published almost a quarter of a century ago 
in 1995, it could well be a description of Silicon Valley today—and in 
the course of the novel this is exactly where Coupland relocates the 
action. So that it’s tempting simply to line up a series of quotes. Given 
the date of publication, the book’s visionary character and clear-sighted 
understanding of the postindustrial (neoliberal) economy are almost 
uncanny. Coupland keeps his protagonist in an almost childlike—
no, adolescent—state of submission to the company’s mastermind, 
Bill (“Bill!”)—“My life is lived day to day, one line of bug-free code at 
a time”—while also making him a keen observer of the company and 
its myriad employees, whose collective values are based on the daily 
WinQuote updates of Microsoft’s share prices (“a real psychic yo-yo”).

“[B]ut otherwise, pretty empty-file  
in the ideology department.”

There’s a reason to invoke this comparatively early novel on the IT  
sector. It’s more useful than recent science fiction scenarios (such as  
Dave Eggers’ The Circle) to get our internal computers humming and  



to imagine a stretch of land south of Redmond—Silicon Valley in 
California—and what might be going on there today. It’s here in Silicon 
Valley, as well as in San Francisco, and the Bay Area that Susanne Huth 
began her visual research with her new photographic work Analog 
Algorithm—Landscapes of Machine Learning. During these forays, 
she also searched out places that had previously served Coupland as  
settings for his novel.

Typing “Silicon Valley” into the search engine Google results in  
221,000,000 hits in 0.79 seconds. Its Wikipedia entry lists and links  
not only the internationally most important technology groups  
and software companies that have settled in this relatively small area,  
but also the many research institutes and universities, as well as the  
cities located there. In addition, we learn that its name was first 
popularized at the beginning of the 1970s with the emergence of  
standard commercial software, and that it stands metonymically for  
the valley’s computer and electronics industry (silicon is a metalloid  
used in the production of computer chips). A comparison with other  
leading IT clusters throughout the world highlights the enormous and 
disproportionate concentration of technological knowledge, power,  
and money: there are currently seventy-four billionaires living in San  
Francisco and Silicon Valley. At the same time, a 2018 UN report reveals  
that the area is also afflicted by a housing shortage and homelessness,  
and lists San Francisco alongside Mumbai and Delhi as a slum area. 

Perhaps, in order to understand the particular type of visual 
research that Susanne Huth carries out in her new project, Silicon 
Valley needs to be held in precisely this tension between “fictionaliza- 
tion” (Coupland) and “objective facts” (Wikipedia). To a certain extent,  
Analog Algorithm—Landscapes of Machine Learning provides a photo- 
graphic counter-model to our fantasies and (probably precarious) knowl- 
edge concerning this seventy-kilometers-long and thirty-kilometers- 
wide stretch of land—about which it’s not enough to say that its  
technologies have long since gathered all our data; these technologies  
have physically permeated each one of us, right up to and including  
our most intimate experiences—and this without our ever having  
been there. Accordingly, the style that accompanies Susanne Huth’s  
photographic project is derived from a conception of the image  
whereby a subjective view of the world is conveyed in the form of a  
document. For this reason, Analog Algorithm—Landscapes of Machine  
Learning should be related to a documentary style that first emerged  
in the USA at the beginning of the 1960s.(1) A key reference here is the 
work of the New Topographics artists.



This group of artists did not operate as one might initially think as a 
group. New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape 
was an exhibition curated by William Jenkins at the International 
Museum for Photography in George Eastman House in Rochester in 
1975.(2) The title already conveys “the topographic style of the partici-
pants’ photographs, whose subject was the shift from a natural to a cul-
tural landscape.” (3) This exhibition, with only a few visitors (“arguably 
the greatest show never seen” (4) ), would go on to have a major influ-
ence on the subsequent photographic-artistic treatment of the theme 
of landscape. Entire generations of artists—including Susanne Huth 
(already in the title of her new work one finds a loose analogy to the 
subtitle Photographs of a Man-Altered Landscape)—have since followed  
a concept of landscape that sees landscape as a cultural dispositif 
rather than as something simply given. According to this understan-
ding, landscapes are spaces of socially and politically relevant pro-
cesses that play a decisive role in the production of collective and 
subjective identities—this situation is already evident in the way spe-
cific structural changes can play a role in the naming of a particular 
stretch of land (Silicon Valley). Hence, landscape should be under-
stood as a terrain in a process of constant change (5)—and it quickly 
becomes clear that it would be senseless to simply abandon the genre 
of landscape photography; on the contrary, it’s necessary to continu-
ally (re)investigate the transformations a land or landscape has under- 
gone. An important contribution to this has been made by the work of 
Susanne Huth. 

With great pictorial clarity, the New Topographics artists recorded 
the beginnings of America’s transition from an urban-industrial culture 
to a service-based economy, which since the late 1950s has particularly 
affected the American West. This upheaval has resulted in a decrease in 
industrial production and the corresponding rise of precarity in urban 
centers. Other phenomena are: the proliferation of storage facilities in 
urban fringe areas; the enormous growth of the suburbs with their uni-
form, systematically parceled apartment buildings and accompanying 
malls and theme parks; the growing number of trailer parks; and the 
establishment of the Interstate Highway System. The dominant image 
is one of a landscape overrun by the new infrastructures. It’s here— 
frequently in front of the still grandiose but no longer intact scenery 
of the American West—that the New Topographics artists found their 
motifs. The overriding mood: 



“This new America was marked by repetition  
and isolation, a place increasingly dominated 
by quickly constructed buildings and a culture 
defined more by corporate commerce than 
community, where people lived in a modicum 
of comfort but in an atmosphere of vacant 
alienation.” (6)

If the photographs of the New Topographics artists recorded the tran-
sition from the industrial age to a service economy, then it can also be 
said, with a view to the work of Susanne Huth, that her pictures are 
dominated by the new infrastructures of the information society.

What does this melting pot of the information society look like? Or 
should we speak straight away of the “new economy” in order to stress 
the dystopian undercurrent right from the start? Think dot-com bubble. 
What is there to see in Silicon Valley? Where self-driving Google cars 
trundle along the streets of California; where the goods of the super-
market chain Amazon Go are registered by sensors and cameras, and 
automatically charged on leaving the store; where customers of the fully 
automated restaurant chain Eatsa order food on their smartphones 
and tablets; where smoking is banned at the new mega construction 
site Apple Park; where Facebook has put up concrete bollards as if 
to ward off attack; and where one finds the headquarters of Palantir 
Technologies, a company specializing in the analysis of big data whose 
software is used by governmental anti-terror analysts, anti-fraud inves-
tigators, and cyber analysts, etc., etc. And where everything that can be 
read here begins to sound obsolete as soon as it’s written down—and 
has probably already been superseded by new technologies.

After a first look at Susanne Huth’s photographs, we can say that 
this landscape, which is currently clearly a site of experimentation 
that is primarily concerned with machine learning and the automa-
tion of intelligent behavior (how is this defined?), initially turns out to 
be... rather unspectacular. It seems to have little to do with the glossy  
prospectuses of the companies that have settled here (sorry—with their  
digital platforms, and the corporate identities launched from these). 

The asphalt in front of Palantir Technologies is just as cracked as 
that in front of the Tesla showroom, and even in front of Steve’s (Steve’s!) 
garage. The concrete of the Paul G. Allen Building (Paul G. Allen was 
one of the co-founders of Microsoft) in the Stanford campus is faded 
and streaked with dirt. The uneven brickwork on the side of a building 
disrupts the smoothness of an iPhone X ad. The infrastructures of the 



municipal authorities—their street signs, road markings, traffic light 
systems, street lamps, overhead lines, and refuse bins—simply don’t fit 
with the new architecture, and get in the way of a transparent view to 
the glass façades of Amazon Go, Apple Inc. and co. The statues and 
monuments pushed in front of the buildings also have an incongruous 
feel; they’re overly conservative, as if from another epoch—although, 
it’s quite possible that they were put here after the buildings were com-
pleted. Puddles and ruderal vegetation have their own part to play in 
disturbing the unadulterated view of the newest of the new and pre-
venting the smooth visual representation from coming into its own. The  
general impression is one of non-simultaneity and the atmosphere of a 
construction site. Old and new don’t fit together; the same could be said of  
new and new; everywhere, there are provisional concrete pillars and 
wooden pallets. 

There’s something not quite convincing about the Facebook build-
ing in Menlo Park with its cute gable roofs; it looks as if it’s been ran-
domly pieced together like a scene from the open-world game Minecraft. 
What is “consistent” is that a few plots or buildings are named after fan-
tasy figures and computer games—a concession to the industry’s nerds 
and geeks, or the expression of a pseudo-mingling of fantasy and real-
ity. By the way, the built environment is real.

It’s almost a relief for the viewer to see the remnants of human 
activity (even if people themselves are seen only rarely in Susanne 
Huth’s photographs)—an infallible sign that lifeworld experiences 
always disturb the logic of an algorithm-based culture with its expected 
smooth surfaces: a Christmas floral arrangement on the façade of the 
robot-restaurant Eatsa, a (not especially luxurious) palm and a basket-
ball hoop in the Here garage, a Western-style sign at Fry’s Electronics, 
food trucks in front of Menlo Science & Technology Park, a cut-out 
newspaper article in Oakland Museum of California, a questionable 
(from the point of view of good design) and therefore not at all glam-
orous presentation on the oft-cited pioneer spirit of the IT sector (“Big 
things happen in garages”) in Target Open House, a desk in need  
of cable management in the Here office, foam wrapped around a flood-
light to protect against injuries while playing (!) on the Googleplex 
beach volleyball field. As a whole, this gives rise to a rather unpolished 
picture.

Only the landscape-architecture trees  
consistently look as if they have been “clicked 
into place with a mouse” (Coupland).



In Analog Algorithm, Susanne Huth depicts a built environment whose 
perfect surface sheen refuses to come into effect; too many discrepan-
cies interfere with the impression. Added to this, the artist has chosen 
to use black-and-white and, for this series, has worked exclusively in a 
vertical format that counters our expectations for landscape photogra-
phy. Also, because she is not an architectural photographer interested 
in an “objective” depiction cleansed of disruptive factors, Silicon Valley 
does not coalesce here into a unified surface in which one functional 
building merges with the next, or nestles in a landscape setting, and in 
which promises of a technology-based—not to mention a progressive, 
i. e. better, world—would become tangible (to recall America’s creation 
myth in which the human-altered landscape plays an important part). 
Rather, details are repeatedly pushed into the foreground that fracture 
the surfaces, and which subtly point out the non-simultaneity of techno-
logical progress, and thus the fragility of the terrain—or rather the ter-
rain in transition. Silicon Valley is not a “smart city.” One cannot make 
out an overriding development concept. When the region took shape, 
this term and idea had not yet been incorporated into urban marketing; 
on the contrary, the first technology concerns that settled here caused—
long unnoticed and unpunished—major damage to the environment; 
they contaminated the soil and put the groundwater at risk. While the 
concrete impact is still not visible in Susanne Huth’s photographs, the 
frequent appearance of large areas of asphalt can be read as a subtle hint 
that potential dangers are lurking beneath the surface.

The work’s title, Analog Algorithm, refers to the concrete movement 
of the artist through a space that most of us have never crossed, although 
our lives are traversed by routines that are very directly connected with 
this space. For this reason alone it’s worth looking at Susanne Huth’s 
project. To a certain extent, it acts as a reality check and—along with the 
illustrations examining the digital architecture of the companies based in 
Silicon Valley—sensitizes us to a place whose technological, algorithm- 
based potential has led to profound social changes, not only in the 
American West. Think digital turn.

At the same time, one wonders whether the “algorithm” of the title 
shouldn’t also be seen as a synonym for a form of conceptual work. If the 
latter can also be understood as a sequence of operations based on a set 
of predetermined rules, the analogy between conceptual methodology  
and algorithm makes good sense. 

Indeed, in his accompanying text to the exhibition New Topo- 
graphics, the curator William Jenkins not only refers to the sociopolitical  
contexts to be inferred from the photographs of the New Topographics 



artists, and which have rightly dominated the reception of these pho-
tographs up to the present; he also makes a subtle reference to the 
methods of Conceptual Art when he observes: 

 
“Rather than the picture having been created  
for the frame, there’s a sense of the frame 
having been laid on the existing scene without 
interpreting it very much.” (7) 

 
Jenkins understood the documentary style of the New Topographics 
artists as a kind of systematic approach to a place in which all objects 
are given equal attention, and he thereby establishes a connection to 
conceptually working artists of the period, such as Ed Ruscha, Dan 
Graham, and Hans Haacke. These artists operated according to pre-
determined rules, attempted to avoid a personal signature, and to this 
end frequently used photography as a convenient technical medium 
whose specific formal-creative potential they (for good reasons) sim-
ply ignored. In the later reception of the New Topographics artists, 
however, the notion of a close link to the artists of Conceptual Art has 
been refuted. Representative of this tendency is Britt Salvesen, who 
has convincingly argued that, in their way of looking and their tech-
nical perfectionism, the New Topographics artists clearly retained  
an idea of photography as image, and were not at all interested in 
the detached documentary aesthetic developed in Conceptual Art:  

“The New Topographics artists worked self- 
consciously as photographers, observers, and 
recorders of material reality—within a tradition 
and against established conventions.” (8)

 
However, if we bear in mind that the forms of Conceptual Art have 
changed massively since the 1960s, and that when we speak of conceptual 
works in contemporary art today we tend to mean a form of medium- 
reflexivity, then it’s reasonable to understand the title of Susanne Huth’s 
work as a reference to her (here, analog) conceptual, that is, medium- 
reflexive, practice. For in this work a medium-reflexive habitus, whereby 
the artist—with her own visual opulence and with an elegance that is 
also based on an obligation to the technically perfect image—systemat-
ically counters the common beliefs and flattering clichés that circulate 
about this place, is clearly evident.

 



In a passage of his novel Microserfs, Coupland lets his protagonist 
Danny ponder a remark made by a colleague (Abe), who sees the 1990s 
as a decade with no architectural legacy; for the colleague, society can 
simply no longer afford architecture; rather, “code is the architecture 
of the ’90s.” That computer technologies have subsequently streamed 
into our bodies and inhabited us has already been said above. That it 
still makes sense to look at the concrete terrain in which this develop-
ment originated, and to bear in mind that people (are forced to) live 
here—occasionally, in conditions that Leilani Farha, the UN special 
rapporteur on adequate housing, has described as “cruel and inhuman” 
—and to consider the adverse effects on the environment of both the 
construction and the production processes, is shown clearly by Susanne 
Huth’s work. To an extent, her work operates like training data that 
helps in a systematic and simultaneously artistic-subjective way to 
receive a differentiated image of a place, an image that cannot be found 
via a search engine. In the work of Susanne Huth, landscape photogra-
phy has shifted its focus from altered landscape to processed landscape. 
This shift is necessary to become acquainted in a more precise way than 
before with the correlations between landscape, new technologies, and 
the altered conditions of our lives. We therefore need more training 
data in the style of the work of Susanne Huth to better understand the 
real price of our user-friendly lives, and to refill our ideology files so 
that the most ardent dreams of our culture can assume a new or differ-
ent form.
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